父亲打的白条
一九四六年十一月，国民党新六军攻占老镇皮子窝不久，我的父亲就迎来了他生命中最严重的一次惊慌失措。东北民主联军的郭连长，带着几个战士来到一个名叫红嘴堡的小村子里，从我父亲家里借走了几百斤玉米。郭连长在一张白纸上写下了一些字，然后把它交给我的父亲。
郭连长说：“侯振田同志，革命胜利以后，我们借的粮食会还给你的。”
郭连长还说：“你要好好保存这张纸条。革命胜利以后，凭着这张纸条，我们一定会还你粮食的。”
我的父亲用手指头捏着那张纸条，翻来覆去看个没完。他整整一夜没有合眼。他在心里一次次问自己，这究竟是怎么一回事呢?
很久以后我父亲才知道，那张纸条的名字叫“白条”。
此后郭连长经常到我父亲家里来。他已经不是郭连长了，他变成了武工队的郭队长。他是到敌占区去打游击的。我父亲的家，处于敌占区和根据地交界的地方，郭队长和他的武工队经常路过这里。
每次见到郭队长，我的父亲都要问上一句：“革命胜利了么?”